ie 
bi 
ă 


(pra capu 
giu, un loc în care să te odihne să dormi, 
lucrurile; dacă au un pat și un fierbător pentru 


Desigur, cu toții avem nevoie de un 
Iu. dar de ce fel de acoperiş 
mulțurnitor? Ne fa 


atunci suprafața lui e o chestiune secundară: paradoxal, cu cât, 
Iocuință are dimensiuni mai mici, cu atât aduce mai multă bucure. 
el i, mistici şi poeţi au susținut asta din negura vremilor: un, 
„spirit cuprinzător nu are nevoie de un spațiu amplu. Locuinţele 
mici îndeamnă mai mult la plăcere i Ia visare decăt cele mari. Ca 
cazul multor altor lucruri din viață, mai puţin aduce deseori 


aibă un acoperiș deasupra capului, fără a risca să fie expulzat 
— în vreme ce singurele două lucruri la care aspiră 
singurătatea - este cu siguranță unul dintre cele 


O LOCUINȚĂ MICĂ, 
SOLUŢIA PENTRU NENUMĂRATE PRO 
a 
„Fără îndoială, casa mea este mică, daram unlocundesă 
îmi așez trupul. Fiind singur, locuinţa aceasta îmi ajunge. 
(.) mă mulțumesc să-mi doresc liniște și cred că fericirea 
constă în lipsa de griji 
KAMO NO CHOMEI, tema aaa 
Sunt numeroşi cei care deplâng spaţiul restrâns al 
locuinţei lor și visează să trăiască într-o casă mai mare. 
Dar, pe de altă parte, cât de mulți sunt cei care se plâng de 
o casă pe care se chinuie să o administreze, să o întrețină 
sau să o plătească? Persoanele care elogiază suprafețele 
mici sunt rare, însă ele au înțeles că preferința pentru 
un spaţiu redus, în defavoarea suprafețelor 
numeroase e antejei nai pia griji şi 


p 
ECT TERAPEUTIC 


„GRIJILOR 
viaţa decât să-i grăbim 


A spaţiu restrâns are, fără îndoială, 

a provoca mai puține griji: Omul este sclavul 
ci acela care spune spațiu mare spune 
bilități şi dezordine. Mulţi oameni cred 

eşti într-o casă mare; dar oare ei îşi dau 
ajung să li se învârtă aproape 

doar în jurul ei? Lucrări de întreținere și 
ore suplimentare la birou pentru a plăti 

i ocupate cu tunderea gazonului, 

de păianjen sau revopsirea obloa- 

să fie viața? Nu sunt lucruri mai palpi- 
decât să trăieşti tot timpul pentru interior, ca 
î i, să-l protejezi? Ca și nevoia 


undeva nu ar trebui să fie decât 


a unei vieți libere, lipsite de constrân- 
poate să conteste că o casă mică e mult 
confortabil, de întreţinut, de admi- 


Este de o absolută perfecțiune și aproape « 
Să te bucuri corect de propria existenţă... Vie 
frumoase sunt, după părerea mea, cele care 


modelul comun şi omenesc, viețile ordonate, fără ; 
țenii, fără extravaganţe.” i 


MICHEL DE MONTAIGNE . 


Bogăția materială ne sminteşte şi ne face 


cu fericirea, Acela care s-a debarasat de cea mai mare 
a bunurilor sale materiale poate aşadar să se 
Câțiva zeci de metri pătraţi în care să trăiască, Îşi 

că posesiunile prea ample, chiar şi la nivel de 
locuinţei, nu-i aduc nimic. Să încetăm să + 
îndeletniciri inutile, să nu ne mai 

care au pretenția că ne simplifică 

complică, să nu ocupăm mai p 


arunce un ochi“ la bunurile 
rarea sunt tot o formă de 


ăieşti bine cu atât de puțin, încât 

y Dacă vor să fure televizorul, 

Lei. Nu vor câștiga mare lucru. Nu 
„mi-a spus într-o zi prietenul meu 
legătură cu fratele lui: „Cel 

tea. Joshua plătește o sumă 


“VIAŢĂ UȘOARĂ 
N ethiia 


parcă s-au «umflat» fără limite 
lor îmbogăţiți sunt atât de mari, încât 


angajează o menajeră ca să rezolve 
| — cea care generează majoritatea 
sunt din ce în ce mai numeroase. 
York, oamenii apelează cel mai des 
sâmbăta, între orele 9 și 11, deci la 
upă o săptămână de muncă pe 


a si transformat într-o adevărată 


să ne bucurăm de ele. P 
siuni materiale, timpul 
împuţinează. Alergăm după bani + 


haine sau gadgeturi. Din as 

odinioară s-au Mi uriaşe « 
pe care le luăm cu asalt în weekend 
ceea ce ar putea să ne amelioreze, „a 
seţeze interiorul. Cu cât o locuinţă 

e de nevoie de mai mult timp p 

nerea ei. Nici nu apucăm 

ne-am liniştit, că iar 

geamurile, să tăiem e 


ivea probabil tendința 
Ipid, văzând obiectele 


întreținut e ca și cum 

de cruzime față de tine 
"cu una mai mică! Persoa- 

astă experiență au fost sur- 
ulterior. Odată ce totul a 

t într-un spațiu mai mic, 


decât să visezi, să citeşti, 
de a căuta să trăieşti mai 


închei o complicitate delicată cu 
riile pe care omul le numește, d 
Înseamnă să reduci la tăcere va 
nezi esențialului. Locuitorii d 
case minuscule, de o frumu 
încercat să schimbe, să în 

zeze nimic de zeci de ani. După. 


şi să ne ajute să devenim 
generoși. Un mod de viață 
poate elibera de multe con- 

e întinsă (şi o mașină de tuns 
dacă nu avem timp să ne întin- 
vităm prietenii la un brunch? 
veșnic. Dar, dacă prietenia nu 
mai degrabă, să-ți faci timp 

i să fie ceva firesc. Nu un lux, 


CU CÂT LOCUINŢA E: 
CU ATÂT AMENINȚAREA ST 


să se chinuie ca să... o întreţină şi să-i 
până în ziua în care își d 


', la moderație în toate domeniile. 

faci mai mult timp pentru reflecţie, pentru 

echilibrat și frugal, care să te ajute 

i într-o mai mare armonie cu tine însuți. 

ă faci o mai mare economie de energie; o ener- 

ne trăim toată viața, fie ca să adunăm 

ca să cheltuim, fie ca să... risipim. Atunci 

ie să ne facem griji pentru bunurile mate- 

bilitatea să acumulăm această energie, 
interioară. 


AR TREBUI SĂ NE DEA ENERGIE 


DE UN SPAȚIU PREA MARE 


„Suntem constant invitați să fim ceea ce suntem.” 
O locuință mică ar trebui să reprezinte o 
pie a grijilor, a angoaselor și a nefericirii 


să căutăm într-o locuinţă sunt odihna, 
rea trupului. O casă trebuie să ne 


era 


MAL PUȚINE CHELTUIELI 


> esenţial şi evident, într-un apartament mic, 
dar de o curăţenie impecabilă, derivă din 
liniștea, bucuria cu care îndeplinim cele mai 
ni, precum spălatul geamurilor, pregătirea ÎNTOTDEAUNA PREȚUL INIȚIAL 
au lectura făcută în tihnă, fără grija că mai avem și ia 
bă. Odată eliberaţi de obiectele materiale, nu mai 
ne facem griji pentru ziua de mâine. O aseme- 
prin simplitatea ei, ne trezește și ne eliberează 
tea unei lumi care ia totul în râs. Apele tulburi 
se liniştesc și această întunecime, care era 
ui nor ascuns în adâncul nostru, iese la supra- 
! sfârșit, se risipește. Suntem infuzați apoi de o 
, pecare anterior ne era imposibil să o cunoaș- 
să locuim într-o casă mică ne scapă de încă o 
„cea mai mică dintre ele: povara datoriilor și 


“CARE NU NE SUNT 
PE CARE ÎI PLĂTIM 


mari, există metri pătraţi care — 


pentru care plătim taxe și impo- 

ât vă costă camera de oaspeți, care 

a mai mare parte a timpului? Nu ar fi 
invitați, să le oferiţi o cameră la 

m de debaraua ticsită cu vechituri 


prea mică să mâncăm în ea, dar exa- | 
u gătit? De ce ținem morțiș să avem 


“nu facem decât să trecem prin e 
cu cât e mai amplă, cu atât 
e i decoraţiuni. În plus, cu ci 


ți 
mare. E suficient să ştim să. 
eleganță, şi să nu dej 


“Mi-aș dori o casă 
Dă >. A mea 
Alături de prunii în floare.“ 
KOBAYASHI ISSA, haiku 


şi-au petrecut cea mai mare parte a vieții 
d detașarea în locuri prielnice unor săicurmpezila josaig aaa ai 
e, cum ar fi fluviul Gange, în zona prezente ne face să uităm de buni 
templu zen, din Coreea de Sud ori Japo- 3 
ÎN denimiein viață: Ea j 


de ultimă generație sau la vacanța la 
iarnă. Dar acesta este secretul pentru a 
i cât mai rapid posibil independent din 
r. Unii vor zâmbi probabil la auzul 
demodate, dar a avea acces la proprietate, îna- 
responsabil pentru viețile altora (copiii), stă 
or. Cum de unii ajung oameni ai străzii, 
o carieră de invidiat, o familie...? Nu cumva 
muturi prea mari sau au fost deposedați de 
e către „fostul“/, fosta“? Evident că un tânăr 
u poate finanța integral și imediat un acoperiș 
lui dar aceasta ar trebui să fie cea mai impor- 
ritățile lui. Dacă reuşeşte să economisească 
| de achiziție al unui apartament mic, ratele 
ulterior vor fi doar puțin mai mari decât 
chita-o închiriind același spațiu. Situaţia 
ctuale este atât de nesigură și de neliniș- 
Kiki Kirin, o actriță japoneză foarte. 

r-un interviu că nu le-a făcut nic 

ei. Dar în ziua în care s-au n 


(50 sau 60 de ei 
economic, ar putea să fi 
bine în prezent este mai in 
într-o casă mai mică, conji 

ii. Scuza lor? Nu sunt siguri unde 
viitorul e incert... Tot așteptând, | 
se duc pe apa sâmbetei. Își dau ei o 
cea mai gravă dintre situaţii, aceea 
rambursa împrumutul, tot vor putea 
fel să-şi recupereze o parte din suma în 
serviciul le impune să se mute, vor p 
locuința. Din banii rezultați vor p 
împrumutul, iar ulterior vor avea: 
Dar, în fond, problema este alta: 
de proprietar îi Specie Nu se 


, DE trezea 
pe care l-au iubit și cu care au 
de ele şi de pruncii lor din punct 


lată să amestecăm sentimentele cu 
Rupturile amoroase ar putea fi, fără 
oase, dacă fiecare ar avea căsuţa 
esau'să se izoleze pentru a reflecta 
nflict, a unei crize sau, în cel mai rău caz, 
definitive. Mai mult, fiecare ar trebui să 
punct de vedere financiar şi, înainte de 
O „povară“ pentru celălalt. Înainte 
m un cuplu cu cineva, întotdeauna 
> asigurăm spatele”: să deținem propria 
şi minusculă, și să o păstrăm orice-ar 
e , contractarea unui credit imobi- 
tuaţia în care am dori să ne s 
ine are o proprietate imobilii 


inestimabilă, Ea poate servi ca refugiu 
un prieten aflat în nevoie, pentru un fiu în 
prin închiriere, poate aduce mai mulţi bani, 


perfectă. E enare atât cât trebuie pentru ca 

i să cunoască în ea graţia care ţine de 

superfluu intra-muros, fără de care ne 

în largul nostru. Niciodată ea nu are un 

“nu este un refugiu sau un sanctuar mai 

i serile de iarnă... Cebine e să-ți dorești puțin 

“şi să ai un pic mai mult decât ai nevoie! Îmi schimb pan- 


ci adi familiară şi 


tre input liber. (...) Cât de delicioasă e mireasma 


vă şi pătrunzătoare care se înfiripă în biroul meu la 

riția ceainicului! Ce mângâiere e prima ceaşcă, ce 
0 leg la a doua! Ce senzaţie de căl- 
duce licoarea aceasta după ce am mers prin 


Însemnările private ale lui Henrsy Ryecroft 
bil aceea în care te trezești în 
credere absolută în viață. Punctul 


az tot ceea ce este comod, sănătos 
micuță, exact... „pe n 


Dominique Lorei 


dă satisfacţie spiritului și 

chestiune care se referă la cald 

cărilor corpului, la odihnă. Conf 

pe care îl bem cu încântare acasă, toci 

zintă contrariul a ceea ce este „n 

spațiu mic, care nu ne limitează, căci 
chiar miezul liniştii isi în v 

e lipsit de măsură. E 


FARMECUL UNEI CASE REZIDĂ ÎN INTIA 
ŞI ÎN ATMOSFERA EI CALDĂ 


„O casă ticsită cu vechituri 
(veselă, prosoape de bucătărie, cărți...)? 
De-a lungul timpului tocmai aceste lucruri 
o'umplu cu iubire, cu prieteni, cu rude, 
cu sinceritate, cu infirmiere și cu lacrimi. 
Este, de fapt, un cămin bogat, a 


Un interior are rareori 0 
mate PRAI 
preferă locuinţei 


cărilor corpului, la odihi 

pe care îl bem cu încâ 

zintă contrariul a ceea ce este , 
spațiu mic, care însă nu 

chiar miezul liniştii şi intimității, 
e lipsit de măsură. 


FARMECUL UNEI CASE REZIDĂ 

ȘI ÎN ATMOSFERA EI 

| Cât de delicioasă e mireasma „O casă ticsită cu vechituri 

care se înfiripă în biroul meu la (veselă, prosoape de bucătărie, cărți...)? 
gâiere e prima ceașcă, ce 
a doua! Ce senzație de căl- 
aceasta după ce am mers prin 


inei locuinţe. Pentru el, inti- 
de dimeniuni modeste, fami- 


tru. Cu alte cuvinte, un spaţiu 
imens, căci, datorită Stării 
u mai are nicio importanță. 
a 


ULEAZĂ INTIMITATEA 


„Nu trăim o intimitate 


asemenea tremurului unei harfe care dă 
Ah, ce mireasmă! Cafea, frişcă! O pia 
prăjită!... Ce comori pline de desfătări a 
bunătatea ei, oamenilor care ştiu să s E 
varietate e în toate aceste desfătări!” 
XAVIER DE MAISTRE, Călitorie dej i 


„Eşti liber să fii chiar acum tu însuţi, 
şi nimic nu va putea să te împiedice. 
fiinţei, ca și de puterea de a te chiar natura fiinţei noastre... tot ceea ce Y 
tot ceea ce are legătură cu viața, libertate trebuie să fie respins, fie că e vorba. 
de o superstiție sau de ceva interzis.” + 


PAȚIUL ESTE MAI LIMITAT, 
"SPIRITUL ESTE MAI NELIMITAT 


iei ar fi deschise, 
= all 55 Sppoiă (mutări, formalităţi lungi şi complicate,,.)! Ce se 
n Totularapărea așa lipsă de griji şi de autonomie! Regăsim astfel ei 


ne simțim când am alungat dezordinea din 
m rânduit ideile! Atunci ne simțim ca și cum 
re-centrat! O locuință mică ne poate 
aceeași senzație. Într-un astfel de spațiu 
ortant, ales, condensat din tot ceea ce e mai 
ca dimensiuni ne induce sentimentele 
e căci ne eliberează de tot felul de 
ne diluează existența. Astfel ni 
la clipe memorabile, de fugă 

cuință compactă ne permite să nu 

m, să nu ne imprăștiem, 


loace ca să ne convingă că 
este aceea de a şti să 
personalităților din showbiz, 
mediatizați sau altor noi 
propriul destin şi lipsit 
slăbiciune inadmisibilă şi 

se pare că nu există d 
desfășoară sub ochii 
găseşte 


enorme ca să ne împiedice să ne 
şi ca să ne convingă că e mult mai 
existența, nu să ne trăim viaţa, 
altora (o menajeră, un consultant 
re „găteşte” bine și căreia „îi place” 
ării și să spele rufe... 


Lumea economică are interesul să 
Cu câto Veil oita aia: 


locuinţa, s-o amenajez... N Es Aa 

cu aceea de plăcere. Mass-media și pi 
capital în transmiterea acestor valori standard, 
calea de urmat, o imagine a fericirii E 
un ideal sau altul de frumuseţe fizică, 
prin toate mijloacele, să deții 
smartphone, un cuptor cu micro 

ca să nu trecem drept „inapoiaţi” 

nu ne dăm seama că, ba 


aderând la el, pierdem di 


ni sunt aceia care se hotărăsc să 
umea. Şi mai puţini sunt indj 
culturii din care provin, credin 
„pe care le-au moștenit. Mai mult, 
că sistemele politice și 


enorme ca să ne împiedice săi y 


m existența, nu să ne trăim 
e altora (o menajeră, un co 
e care „găteşte” bine și căreia „îi pi 
gă la cumpărături și să spele 
it mai multe lucruri noi înşine şi 
> muncă și ulterior a pensiei dau un 
„umane. Simbolul fericirii con 
a unei „case frumoase“. Oa 


SOCIETATEA ESTE CEA CARE N 


cât să mă împotrivesc hui. 


Lumea economică are interesul să 


cu aceea de plăcere. Mass-media şi pub 

capital în transmiterea acestor valori standard, 
calea de urmat, o imagine a fericirii „de masă” 
un ideal sau altul de frumuseţe fizică, 

prin toate mijloacele, să dețin 

smartphone, un cuptor cu n 

Ca să nu trecem drept „inapoiaţi” 

nu ne dăm seama că, ba 

aderând la el, pie c 


ul valorilor, în special, vom pute 
trebui să ne îngrijorăm din pricina. n 
Ca să ne sustragem autorităţii Buver. trecerea anilor, lucrarea vizionară a 
este să abandonăm cărările bătute ge dovedeşte a fi din nefericire tot mai a 
. Achiziţionarea unei locuinţe Proprii, 
are decât puţini metri pătrați, este 
modalităţi de a dobândi independenţa, 


mai bun guvern? Cel care ne învaţă să 10 


GOETHE. 
Tokuganua, publicată în anii '50, 
giile civilizației moderne și 
ții noastre. Odinioară, în Japon 


or şi dispreţuiesc înlesnirile 
esenţiale... În deșert, ei trăiau 

în încăperi goale, fără niciun 

io înclinare către lux și rafina- 

ți dintre ei se mulțumeau cu strictul 
să aibă ce mânca și ce bea, unde să 

= şi de vânt, să aibă haine, arme, 
e, burdufuri și, bineînțeles, șei și tolbe, 
de nobleţe, fără urmă de gingășie. 
WILFRED THESIGER, Nisipurile arabe 


concepte relative. Ar putea fi 


pe lume pe care să se 
mică nu este prin urmare un 


ADEVĂRATA B 


„Nimeni nu poate să te facă să 
consimțământul tău. 


într-un mod armonios şi 
venituri modeste ca să mun 


american Richard Easterlin a 
it celebru, în care sublinia că, deși 
uitor crescuse, între 1945 și 1970, 
proporția persoanelor care se 
nu se schimbase deloc. Altfe] 


NU CUNOAȘTEM BINE PE 
DECÂT ATUNCI CÂND I-AM VI 


„În timpul primelor şase luni, nu am spus; 


chiar părinţilor mei, că trăiam într-o casă 
teamă de reacția lor.“ 


Mai mult decât felul de a vorbi, 
sau situaţia socială, locul în care ! 
bine cine suntem. Căci tot ce 
cinstea noastră sau ne „tră 
obiectele cu care ne înconj 
domnește în adăpostul 
spontaneitatea cu care 
trivă, nervozitatea, 


onal de profesioniști sunt lipsite 
citate, de caracter și de Pitoresc, 
itatea, nici originalitatea celor. 


tristă a statutului 
de la periferie. 


re; aveam O carte de citit; de 
care mă interesa... Cât de mare 
a și indignarea dacă aș fi știut că 


„nsenmăilepricate ale lui Henry Ryecrop 


de dorința de a face impresie, când 


te și personalitate ca să nu ne 
unei fericiri asociate cu cons 

torul adevăr: dincolo de tot: 

în fiecare din noi se găsește ne 
intr-o lume transparentă și fire 
u se risipește niciodată în col 


dintre acele apartamente modeste, 
de ani în urmă și compuse doar « 

ţiu pentru gătit şi o toaletă. Nu are nici lift, 
supraveghere video, aşa cum găsim în. 
a imobilelor construite recent. Această 
foarte așezată, foarte obișnuită: 

ia micul dejun, îşi pregăteşte o b 
Într-o zi, un furnizor bogat vine 
eroina noastră şi se îndrăgosteşte 
taţii pe care ea se încăpă! 

îl place în mod deosebit. În | 
mediu diferit. Totuşi, în! 


i oricât de modestă ar i 
vrei Întotdeauna mai mul 


t2 Ce: 


SEIHIN, INVERSAREA $ 
CONTEM 


DEFINIȚIA SEIHI 


„Într-un săculeț nu poate să înc: 
O frânghie prea scurtă nu ajunge 
Fiecare lucru își propri 
LAO ZI, Tao Te King 


În japoneză, hin înseamnă „s 
„drept“, „cinstit“. Aşa cum din ai 
tică (prin conceptul de zoabi), 
rangul unui stil de viață, a ui 
XIX-lea a transformat-o 
atingerea perfecțiunii în 


apartament minuscul. Să ti 
nu ar însemna, după: 


1eg; 
ițele la ceea ce ne este neapă- 
imic de-a face cu Politica, g o. 
0 economie etică, 


japoneze este această aptitudine 
a-şi controla viața disociind perţ 
acestuia (lipsite la mo 


ăcie. O frumusețe Care. 

existenței trăite în 
dovedit că putem să tra 
iodest în ceva măreț, ab 


nic. Să ai unde dormi şi 
uă valize cu obiecte persoi 
cuință foarte mică, iată ca 


închipuit de un zid vechi 
pă ce a dat foc câtorva resturi, 


e, să-și treacă ă 
Spisime şi penelul Cu siguranță, epoca noastră nu e 


în parte, din indivizi care au ales să tr 
societăţii, refuzându-i conformismul. 
Edo a avut, de asemenea, 

Ja care s-au adăugat şi alte 

gante. După cum ne explică! 

lui Bătrânul care vindea 

profund cultura 


sperie societatea. Traiul într-ur 
editează: „E sărac, şi-a 


âna noastră! Ea va evolua natural 

„va şti totul, dar nu-și va bate capu] 
pciune, iar valoarea ei nu va 

e de bunurile materiale. Nu va avea 
totul, inclusiv ceea ce îi va fi răpit - 


PI 


OSCAR WILDE 


ecretul era să mimeze nebunia, ca să. 
plac. Într-adevăr, societatea nu 
e, nici legitimitate, ci îi 
, cei mai înstăriți nu ezitau 
dedice unei pasiuni, unei arte 


viață, dar apoi aveau grijă 


CÂND PASIUNEA PENTRU CEAI D 


„Dacă ar trebui să port haina 
astfel darurile celor care mă consideră 
fi pe de-a-ntregul copleșit de ruşine. 
iau înfățișarea unui laic... Am fost 
după ce am traversat anii din urmă 1 
vând ceai ca să trăiesc, nu am re 
de a mă însoţi cu o femeie sau 
mea nu s-a legat niciodată de. 
plutitoare, am hoinărit și am 
în niciun loc anume. Dar, în 
locurile în care forma 
cucerit inima şi de aceea 

FRANCO 


şi PP aalitatea, Evita pana 


a cotidiană pentru eliberarea 


de egoism și pentru întărirea voia 
îi sfătuia pe oameni să-și suită 
persoană către semenii lor și să 


e puțin. Spre deosebire de religiile. 

le cerea oamenilor să ajungă la transcen- 
ă, pur și simplu, oameni. Cât rafinament 
stil de viață care îi încurajează pe 

că rigorile sărăciei și ale deziluziilor 
dreptși o atitudine „corectă“. 

ci sunt, dincolo de înfățișarea să 


NEVOIA DE SINGURĂ 


ÎNDRĂGOSTIȚII DE SI! 


pir bc: 
Pal tioăcăvirol pp lau Y 
Oamenii au câte puţin din ambele specii: n 
companie, azuși de morene CPA II 
singurătatea reprezintă o nevoie vitală. Le 
permanentă sau temporară, ea devine, rea Ra ai 


colac de salvare, deoarece societatea acaparează atât de ; 


ce nimic petru a încuraja 


mult individul, încât unii ajung să piardă complet contac- 
tul cu ei înșiși. Să ai un spaţiu propriu sau să te refugiezi 
din când în când în solitudine, departe de toți şi de toate, 


ă într-un blestem, 
„dacă vrem să fim fericiţi, 
„un spaţiu propriu îi în care să o 


n în străfundurile sinelui. 


CARE SĂ NE DOMOLIM 
SINGURĂTATE 

societăţi depinde de singură- 
lă a membrilor săi. Orice soei- 
acest nume, nu trebuie să fie 
unități mecanice, ci din indi- 
prin capacitatea lui de a fi 

la rândul lor, presupun 

udini interioare, a unui 
şi a conștientizării propriei 

de a se dărui comunită- 

d oamenii nu mai sunt 

, puse în mișcare de 


poate fi soluția pentru multe suferințe şi necazuri, indife- 
rentdacă ele sunt de natură emoțională, socială sau intimă. 
Doar în singurătate ne încărcăm „bateriile“ cu adevărat, 
adică atunci când nu mai există „pierderi“ de energie 
pricinuite de discuţii inutile sau de preocupări lipsite de 
sens. Mintalul poate, în sfârşit, să se liniștească. Accesul 
la liniște și la singurătate, într-un spațiu privat, este rar 
azi și va fi din ce în ce mai rar în viitor. Poate că, în zilele 
care vor veni, va deveni chiar una dintre extravaganţele 


supreme, asemenea aerului nepoluat, lipsei de cari 
sau alimentației naturale. 


NEVOIA DE A DEVENI „i 


„În faţa spiritului liniștit, în 


E Ade my mrtreitiaiă 


se la 20 AA 


a” cuiva Sau 0 parte 
trebui să fie cel maj 
Dar nu toată lumea e 


ii. Omul care nu îşi 
rătate nu va descoperi 
ale propriului său intelect, 


ICK KEROUAC, Vagabonizii Dharma 


“tăcerea înseamnă contopirea cu 
mii de alte motive pentru care ar 
ea deschide calea spre un refugiu 
interioare; ea inspiră, inițiază 

ză de mii de excese, precum 
Tocmai din linişte ne extra- 
nouă și celorlalți. 


edem clar în noi înşine, să 


ARTIȘTII ȘI NEVOIA DE SINGURĂTATE. 


„Pe oglinda ceaiului 
în chip de capac 
Un mare evantai.” 
KOBAYASHI ISSA 


zarea 
3 aa 
Tatatt, 


„Femeile au avut mai puţină libertate intelectuală decât 


fiii sclavilor atenieni. Prin urmare, femeile nu au avut nici 
cea mai mică şansă să scrie poeme. lată de ce am insistat 


atât de mult să am bani şi o cameră separată.“ 


VIRGINIA WOOLF, O cameră separată 


Numeroase persoane extrem de creative nu au nicio 
relaţie intimă sau amoroasă şi totuşi duc o viaţă foarte | : 
cită: au pasiunea preocupării lor sau un scop mul 


important decât orice altceva. Nu e o 
tura, cinematograful sau benzile. 


în prim-plan eroi solitari care, 


ajuta pe cei aflaţi în pe 
Toţi artiştii î 
„descopere, să « 


decât în 

a cu „știința 

vacanţa la 

(ță care măsura patru 

cria că doar singuri ne 
asemenea clipe, era în 
„picătură“. În sfârşit, 
insistat asupra necesității 
să fiu atins de mulțimea 


ÎNDRĂGOSTIȚI 


SINGURĂTATEA, UN DAR 
PE CARE NI-L PUTEM FACE 


„societatea liberală avansată promove: 
pe care a transformat-o într-un «ideal 
principiu de funcționare. Ea vede 
cheia unei eficiențe sporite, o imagine. 
în care, să spunem așa, doar cei mai bine. 
să supraviețuiască.” 

ERIK SABLE, Înțelepe 


Școlile, instituţiile sociale, pi 
tenţei sociale şi orice alt sistem de : 
instituţiile religioase, au foarte puţin 
gurătate. Copiii sunt îndemnați 

din tot felul de grupuri. Comp 


"CD 
LEGERE DE VIAȚA 


pe care să clădeşti o viaţă pornind 
se sobrietăţi. Sobrietatea pustni- 
se acaparat de obiecte și nici de 

că de vechile lui nevoi. Luxul 


SYLVAIN TESSON, În pădurile Siberiei 


oase și uneori complicate, dar un 

e au existat și vor exista mereu oameni 
rătatea este o alegere și o evidenţă, În 
fi o nevoie primordială de a transcende 

le pe care le presupune orice relație 
altora poate fi unicul mijloc prin care să se 
nului, să profite de măreţele clipe de eva- 
, Toţi solitarii afirmă că doar viaţa în soli- 
'nu doar să trăim departe de grijile lumii, 
răm de o liniște perfectă pentru meditaţie, 
pășire. O altă trăsătură comună acestor 
un stil de viaţă în relaţie cu spaţiile 
Atâţia oameni de seamă au locuit 

e în camere de serviciu sau în colibe! 


SĂLAȘUL EREMITULUI KAMO 
(1153 - 1216) 


„Trupul meu este ca un nor purtat de vânt, Nu 

nu vreau nimic. Bucuria mea cea mai mare eo: 
liniștită; singura mea dorință de la viață este să, co 
frumuseţea anotimpurilor“ 


pe un munte numit Toyama, unde şi-a 
nile lui o colibă micuță „pentru 
Acolo, în singurătate, medita la 


umeroase și uneori complicate, dar un 
e au existat şi vor exista mereu oameni 
tea este o alegere și o evidență. În 
nevoie primordială de a transcende 
pe care le presupune orice relație 
poate fi unicul mijloc prin care să se liniştită; singura mea dorinţă de la viaţă este a 
să profite de mărețele clipe de eva- frumusețea anotimpurilor.” - 
Toţi solitarii afirmă că doar viața în soli- 
iu doar să trăim departe de grijile lumii, Ă 
im de o liniște perfectă pentru meditaţie, Călugăr budist japonez și eremit din 
O altă trăsătură comună acestor kura, Kamo No Châmei s-a retras la vi 
stil de viață în relație cu spaţiile pe un munte numit Toyama, unde și 
c. Atâţia oameni de seamă au locuit nile lui o colibă micuță „pentru u 
Acolo, în singurătate, medita 
naturale și politice, ale 


SĂLAȘUL EREMITULUI KAMO. 
(1153 — 1216) 


), ful unor emigranți ameri- 

or de aur, spălător de vase, 

a și autodidact. Este cunoscuţ 

Believer (Cel care crede cu adevărat). 

în chip misterios, la vârsta de șapte ani, 

tot pe neașteptate vederea la cincispre- 
teamă să nu orbească din nou, a devenit un 
dorind să recupereze anii de şcoală pe care 
Ca muncitor migrant ajuns Californiei, 
de acces la toate bibliotecile de pe cuprin- 
permise pe care le numea „cardurile mele 
ce se găsea în micul lui studio, aparent 

la etajul al doilea al unei clădiri de pe 
din San Francisco: o etajeră pe un perete, 
aşezat un amestec eclectic de cărți (istorie, 
>, scrierile lui Montaigne, dicționarul 
iged), într-un colţ, o masă acoperită cu 


cu însemnări, două cutii cu permise 
ceva mai mare, o veioză pentru 


de lemn. Niciun covor, niciun foto- 
niciun spațiu de pregătit 
astfel de mirosuri), doar 


„mele, că nu am trăit. 


Să te afli în compania ce 
buni, susținea Thoreau, ajunge 
îţi distragă atenția, Scriitorul 
căsuţă de 3 metri lungime pe 4,60 m 
pe lângă spațiul de locuit, cu un 
cartofi. Povestea cu mândrie că 
mare decât o carte de joc. Liber şi 
doi ani în solitudine, scriind: „Viaţa 
care l-aș fi scris dacă aş fi putut să-l trăiesc. 
Ceea ce Thoreau voia să afle era dacă 
Însă dovada nu dorea să o obțină prin 
lor, ci al experienţei. lată de ce și-a 
din pădure, reducând-o la cea mai 
"Thoreau a scris că, în general, 
ieşim ca să ne amestecăm printre 
când rămânem închiși în casă”. A 


ginea iazului, decât păpădia 
pârâul, păianjenul sau Steaua 


îndelung și să își pună acele 
în ce mai mulți oameni și le pun 

este originea noastră? Cum să trăim la 
ceea ce ne propune societatea? erori 
la un mediu de viaţă simplu, în care să 


itesenţialul, este ceea ce suscii teresu] 
e pentru astfel de construcții lilipuţ, 


Ă DE CAMERA DE LA MANSARDĂ 


de la mansardă: «Pentru nimic în lume nu 
meu colț de Paradis.» Prin lucarna ei, 

lişte altminteri inaccesibilă asupra Bisericii 
ce, în inima celui de-al patrulea arondisment 
tele îi ritmează viața, asemenea stolurilor 
care își iau zborul, Perspectiva pe care o are 
i e nepreţuită în ochii ei, iar concesiile nu 
(+) Peticul de cer albastru pe 

valoare acestor locuințe înguste, 

vitorilor, Aici se simte în afara 

sale; la începutul secolului 

i burgheziei ca aflându-se în 

Camerele de la mansardă 


apei 


într-un loc de mici 
dere în timp ce se odihneşte.” 
Spuneţi-mi cum e casa voastră și 
Să te simţi despovărat, să regăseşti 
spaţiilor aflate la înălțime... poeţii ne ajută să 


ori într-un mod atât de uimitor Spaţiul no 
caracter cosmic în care ne inițiază ne ri 


interioară şi o eliberează de tot felul de idei, 
legată de locuinţa ideală, care ar trebui să 
somptuoasă, O casă cu duș și toaletă proprie, un 
gătit şi, dacă e posibil, un lift, iată ce ne trebuie. 
liniștiți până la adânci bătrâneți. 


LIBERTATEA ÎNSEAMNĂ 
SĂ ÎȚI ALEGI CONSTRÂN( 
Să te abandonezi conștient, fi 
te prefaci, şi să accepți totul cu d 
în ciuda temerilor şi a 
căutare a abandonului d 
să trăim fără n 


SA 


INTERIOARĂ 


urmă am întâlnit un bătrân călugăr 
«Tai. Numele lui era Yang şi nu mânca 
| zi, În afară de masa de dimineaţă, nu avea 
program. Dormea când avea chef, iar când nu 
lucra. Avea mai mult suflet şi mai multă energie 

i ceilalţi. 
“PORTER, Calea celest, întâlnirea mea cu eremiţi chinezi de astăzi 


ce am simţit ce înseamnă libertatea interioară, 
u mai vrei nimic şi să iubești totul, înțelegem că 

i în noi dintotdeauna şi că este cel mai prețios 
care putem visa: o existență lipsită de greutăți 
fără grija zilei de mâine, fără întrebări legate 
im și ce mâncăm. O viaţă fără, fără, fără... Toate 
sunt la îndemână într-un spațiu care să ne apar- 
Cei care au reușit să se desprindă de toate și 

1 colț de lume au realizat performanţa 

'eni mai uşori. Ei sunt complet elibe- 

locuința mai multe luni pe an ca să 

Ştiu să pună 


Că 
CE SIMBOLIZEAZĂ P 
DIMENSIUNILE RED 


MAL MULT DECÂT SPAȚIUL-S 


„Cel pe care îl vedem ca pe o. 

gustă deloc compania semenilor, cel 
nenorocirea care îl loveşte, cel care 
profund mișcat de florile care se 

petalele, cel care își păstrează inima 

nat la luna care răsare şi apune de pe 
cerului, cel care îşi ia drept țel să nu se | 
murdăria lumii, omului acestuia 


personală se risipesc. lată care este 
de plecare pe drumul care duce la el 


fie eremiţi, dorind să se bucure 

mai retrase posibil. Însă retragerea 

ei, nu e doar liniștită: ea e metafora 
despre care vorbeşte budismul, stare 
lumii profane. Micimea spațiului 
simbolizează dificultatea de a dobândi 


O CASĂ MINUSCULĂ 


e frig, ceaiul te va încălzi. Dacă ţi-e cald, ceaiul te 
Dacă eşti trist, ceaiul te va consola. Dacă ești 
ceaiul te va linişti.“ 

WILLIAM GLADSTONE 

de vedere geografic, adevărații solitari pre- 

departe de tot și de toate. Ei ştiu să „scoată 

i minuscule. Un acoperiș, un foc de 

le apă... ce poți cere mai mult ca să te 

e absolută? Oare, în ochii celor care le 


chiar şi într-un oraș z; 

existențe? Bunăvoinţa, 

ȘI traiul centrat pe un spirit puternic 
BILL PORTER, Calea celestă, întâlnirea me, 


Cu ani în urmă, Bill Porter, sinu iolog 
culturile budistă și taoietă) aaa ati 
în munţii Chong-na, în zona orașului 
departe. S-a întâlnit cu o parte dintre 
călugări și călugărițe taoiste, cu toții 
maeștri și care trăiau retraşi în locuri inace 
pe culmile munților, adunând apa depl u 
cultivând o mică grădină şi coborând din când 
vale, ca să se aprovizioneze cu produse de bază, 
uleiul sau făina. Desigur, viața acestor si 
face să visăm. Dar ce ne împiedică să trăim ca. 
inima unei metropole? Totul e o chestiu 
mintală, de perspectivă asupra lumii, 
relația pe care vrem sau nu să o avem cu ceil 


ÎNCÂNTĂTOAREA ARTĂ TAO 


„Un împătimit de caligrafie... ti 
său minuscul. La picioare. 


taoiştii nu fac „absolut nimic 
asigură traiul, dar nu acționează 
acestor nevoi materiale. În rest, 

sare a valorilor societăţii, începând cu 
i, „sărăcia pură” este o bucurie, o eliberare, 

ie care a fost ținută la mare cinste și de Părin- 
indivizi despre care se spune că erau atât de 
“nu îndrăzneau nici măcar să răspundă când 
i pe nume. Ce ne împiedică atunci să facem şi 
De ce să nu trăim, chiar în inima unui 

o minusculă, fără poveri mate- 

re sau domestice? Ar fi atât de ușor să ne 
deplin pasiunilor din afara serviciului, să ne 
e de concediu, să bem cele mai îmbătătoare 

i (chiar şi în Paris, New York sau Tokyo se 

) şi să visăm, să reflectăm, să citim, 

fizică prin plimbări și exerciţii făcute 
devreme, și astfel să ne îmbogățim, 


URBANITĂȚII 


de tinerețe, mă simt 


să seruteze de la di Ş 

ritate — o stare pe care am 
împovărătoare, nici suj 

înalţă. Coliba lui Thoreau, de la Wald 
mansarde ale multor artiști sau gi 

tatea și autarhia, al căror ideal a 

tele din momentul în care omul a ştiut cum, 
sălașul și nu a mai fost nevoit să trăiască i 
unui foc, pentru a se proteja de pericolele ni 


i tă 


CONCEPTUALIZAREA DIMENSIUNII SPATIILO 


„Omul cu spiritul cuprinzător ajunge să se simtă 
lui într-un spaţiu mic.“ 


Aşa cum, pentru a contempla natura cu o 
al unui gânditor sau poet, trebuie să 
altfel, tot așa, pentru a transforma sărăciai 
să o conceptualizăm. Omul care trăie 
semeni nu vede în locuința minusculă 
efectul unei lipse de spațiu. Pentru 
zat în operele lor modestia colibei e 
veritabilă estetică, indisociabilă de p 


i 


avem nevoie ca să descoperim că 
s ascuns al vieții e aici, exact în locul 
tr-o deplină și tacită evidenţă! Tocmai 


. Taoismul, viața solitară, trăită 
e, nu oferă niciun răspuns pre- 


das 
SINGURĂTATEA NU ÎNSEA 


fiecare are nevoie uneori să se închidă 
casă redevină el însuși. Să iubești 


intră în contact cu ei. Nici să trăieşti 
de egocentrism. Spre deosebire de 
anumite sisteme morale, omul nu 
responsabilitatea pentru ce 
depindem de ceilalți, 


în care să se poată regăsi Singur, 

n cuplu nu îşi și aparțin unul altuia. 
„partea lui de intimitate și libertate, 
atât de convinși că fericirea Noastră 
vieţii în doi, încât abandonăm virtuțile 


ății 


MENII CARE ÎŞI PĂRĂSEAU FAMILIILE 


ia, 
nr 


SĂ TRĂIASCĂ SINGURI 


tea e aproape un tabu. Deși unele cul 
transformaseră odinioară într-un cult. 
. Cea mai mare parte a taoiștilor nu 

pul vieții lor active. Ca să devii taoist 
exemplară a confucianismului: să ai 

iție socială. Abia odată cu retragerea 
simțeau că își făcuseră datoria de 
soți, taoiștii își acordau în sfârşit 

„ca să se consacre lor înşile. Plecau 


STANDARDELE DE 


„Să bei, singur sau împreună « 
chinezesc în cești minuscule, 

fond cu armonii tradiționale, îţi 
zilele mai simple, de odinioară. în 
de problemele vieţii urbane.” 


Toţi cei care i-au frecventat pe taoiști a i, 
suficient să stea câteva zile în preajma lor. 
valoarea vieţii și să descopere noi 
Ultimii taoiști întâlniți de etnologi renunța 
aceștia din urmă, la toate atașamentele n 
risipiţi în sate de munte, în locuinţe fe 
sobru, dar foarte vesele. De altfel, 
care au ajuns la această înțelepciune: 1 
care viețuiesc în solitudine, chiar în 
au aceeași energie incredibilă, 
veselă. Pe măsură ce îmblânzim si 


contur. La început, ea poat 


m ob 


ale independenţei. 
Refuzând de comun acord com- perioadă la un părinte, o 
sănătoasă și, prin urmare, echiji. poate să viețuiască în or 
vieţii în doi este cea care ucide îi e firea, să se certe și să se 
ar fi prin urmare soluția ideală. La Ă fără a trebui să caute unde 
mai constrângător decât să fii nevoit să noapte. Dacă opusul se explică (m 
pe nevoile fiziologice ale celuilalt? Să spălate, cumpărături făcute de altcinev; 
alt îi e foame, să mergi la culcare în ace. avantajele pentru o femeie care dei: 
-l ti dacă âi tă, 
de teamă să nu-l trezeși rămâi ea, dacă trăieşte sub a. 
Sale ee pâinea, Șt icelași a 
lacă sporovăiești la telefon sau dacă aj în familie există și copii, ar trebui 
Să împarți totul cu celălalt, inclusiv amicii “i nea ea a 
cil, se impună ca bărbatul sau femeia care rei 


ș lui nu e nici firesc, nici plăcut, Sau X zi 
: capi să se ocupe spălatul ca să crească pruncii să primească un salariu 


de propriile cumpărături, de curăţenia în partenerului, salariu al cărui cuantum să fe 
i toriţi la bine? Da. La rău? Nu! (Desigur, funcţie de venituri, la fel ca impozitele. După, 
ţiei în care unul dintre parteneri are pro- crescut, persoana care a încetat să mai luez 
și trebuie să apeleze la celălalt.) De ce, de îngrijirea copiilor şi-ar putea recăpăta s 
doresc cu atâta ardoare ca fiica lor să se independenţa. Putem foarte bine să ne 
iu țin, mai degrabă, dacă îi vor fericirea, ca ea fără să împărțim aceeași casă. Singurul 
: de soț, un serviciu, banii ei, casa ei? Să nu este acela de a proteja copiii. De ce să ne e 
„ce înaintașele, chiar dacă s-au căsăto- nu avem urmași? Ar fi la fel de logic să 
i puternici bărbați, nu au avut cum asemănătoare cu căsătoria, dar care să nu 
simple servitoare? durată determinată, adică timpul necesar 
copiii! Un fel de contract care încetează 
de exemplu, când și cel mai mic 
Vârsta de 18 ani. Dacă două pers 
breze uniunea, de ce să nu po 
pe la primărie şi să se 
dacă doresc, cu o ce 


L VIEȚII ÎN DOI 
, CI ÎNVECINAREA? 


iris ai: 


iţin de 10 metri pătraţi). Am che- 
nostru oameni care se ocupă de 


de bucătărie, comode, chimonouri 
au potrivite cu vârsta mea... totul a fost arş 
u eleganță. Ce ușurare!” 


proprietara unei cafenele minuscule din Kyato 


țară în care şintoismul este încă foarte viu, 

(a trupurilor sau a obiectelor) reprezintă un 

icare. Desigur, fiecare țară are obiceiuri şi 

care pot şoca alte popoare, dar japonezii, în 

, detestă obiectele care au fost folosite de alţii, 

nu vor să primească de la ele ki-ul (energia vitală) 

anteriori. lată ce mi-a povestit despre 

mutare o doamnă delicată și mică de statură, în 

e 80 de ani, o cunoștință de-a mea, patroana unei 
din Kyoto: 

u a murit acum şase ani. Nu avem copii. Prin 

ii am solicitat o firmă specializată să vină să 

şi lucrurile noastre ca să le ardă, pentru că 

Am închiriat un apartament micuţ, de 

în care mă simt foarte bine. Am chiar și un 


în această alegere de a-şi simpli- 
ta la nevoile și la vârsta ei! Aşa 


înseamnă, în 

liber la „micile tale tabieturit; 

anume mod, ceașca preferată, patul, 

tale de televiziune. Toate acestea nu 

îndemână într-un cămin pentru bătrân 

anumite reguli ale vieţii în comun, după 

de ce să ţinem la niște pereți care, chiar 

tot nu ar fi fost acel „acasă“ al nostru? Înainte 

cu forța într-o astfel de instituţie, atât timp câ 

Jucizi, cât mai aveţi un cuvânt de spus (faţă 

suficientă energie, alegeți viaţa pe care doriţi să o. 

bătrânețe. Mutaţi-vă acel „Acasă“ între alți pereți, 

oamenilor care vă ajută la mutare sau copiilor: ,; 

păstrez această comodă și acest tablou,” 

veni poate o zi în care nu veţi mai avea puterea să 

După ce vă veţi vinde locuința de mari dir 

veţi cumpăra una mai mică, cu banii rămași 

o amenajați pe aceasta din urmă cu tot co 

vârstei înaintate: bare de sprijin de-a 

cadă în care se poate intra uşor, un duș cu. 

accesibilă chiar și din scaunul cu rotile. 
12 INI 


CA SĂ TRĂIM MAI 
TREBUIE SĂ NE GÂNDIM | 


înaintarea în vârstă. Să ai luciditatea 

bătrânețe şi să priveşti moartea în faţă 

Este (sau ar trebui să fie) ceva firesc. Con. 

ne îngăduie să insuflăm zilelor care ne-au 
mai multă fermitate, interes și densitate, 

uația aceasta evocă „disperarea de a trăi“ fără 
prețios bătându-ne capul cu lucruri neesenți- 
prea multe bunuri şi prea mulți metri pătraţi! 


I ÎNTR-O CASĂ FOARTE MICĂ, 
R TREBUI SĂ AIBĂ COLȚIŞORUL LUI 


tami ca să stai jos, un tatami ca să dormi. 
care arată cât de mare trebuie să-ți fie adăpostul 
ar trebui să aibă colțișorul lui, în 
ca să fie singur. Una dintre prie- 
îmi descria camera pe care a avut-o 
de ani, în casa părinţilor ei. Când am 


despre asta, chipul i s-a luminat 


măsura decât trei tatami-uri.! 


umană nu are nevoie de 


ar putea, dacă ar fi amenajată. 

număr de încăperi suficient pentru un 
camera de zi, în anumite ocazii, 

pe prieteni. 


O CAMERĂ PENTRU UN PĂRINTE 


Fiecare cultură e, desigur, diferită, dar 
împiedică să ne inspirăm din ceea ce ne pare 
dincolo de propriile granițe. Deoarece japon 
întotdeauna obiceiul să locuiască pe s 
pentru ei viaţa este mult mai simplă în 
rări. De exemplu, atunci când un părint 
e capabil să trăiască singur. Pentru ca 
la căminul de bătrâni, copiii lui, dacă pot, 
o cămăruţă în casa lor, Puțin pretențios, 
stă va ști atunci cum să nu fie o pov 
familiei. În ceea ce-i priveşte pe copii, ei 
aproape și îi aduc puţină alinare 
urmă. Dar, în acest scop, e 
să renunţe la casă, la bunuri, la 


învăţăm să ne asumăm. Să te muţi 

: mai mic, într-un apartament de celi- 

tă primul pas către întoarcerea spre sine. 
„pare atunci mai puțin pustie și se for- 

i. Ne simţim mai puțin „singuri“, 

jurați mai îndeaproape de obiectele 

plus, un astfel de aranjament linişteşte. Când 
poți să uiţi de prezenţa partenerului 

în fața ta, la o masă normală. Așa ne 


întregii existențe e nimeni altcineva 


sine. E recomandabil, prin urmare, să îl 


pierdut partenerul de viață, e esen- 
vedea de viață, fără să ne raportăm 


viață, o cale către propria re 

rătatea este, mai mult decât 

ne învață desăvârșirea de. 

cum să exiști prin tine însuți, şi 
osmoză cu o altă ființă. So 

ne arată nu doar cum să devenim 
noi înșine, ci şi față de alţii. Si 


o închidere. 


SINGURATATEA ÎMBOGĂȚEŞTE. F 


„M-am urcat până în mica mansardă şi an 


cu o privire plină de afecțiune, ca și 
foarte vechi prieten. — Tu ai fost 
mele, a lacrimilor, a furtunilor; 
sadhana!” 

PARAMAHANSA YOGANANDA, 


Viaţa noastră se bazează azi | 
a contactelor umane și a rel i 


„gurătatea se află într-o 


şa de un loc și de anumite obi. 
eriș deasupra capului, restul Je 


'R POATE FI UN PRIVILEGIU 


'încolţi în voi în câteva clipe. Mai întăi, 
E la acel nivel al conștiinței superioare 
oi, ca să găsiţi pacea şi mulțumirea. 


Învățătură zen 


ire şi nefericire există pacea. Societatea 
orizeze și să denigreze singurătatea, 

o pacoste. Asta întrucât cei mai mulţi 

c în cuplu și, prin urmare, reprezintă majorita- 
deţin monopolul asupra definiției libertăţii? 
ă ne mai fie milă de cei care trăiesc sin- 

| să ne străduim să-i salvăm din 

re? Când vom înceta să asimilăm 

viaţa de cuplu? Fiinţa umană s-a 

i o „jumătate“ la vârsta adultă? 

nu trăiesc singuri ȘI fericiţi? 


cu NEMURIRE? Nicio cul- 


ŞI DACĂ SOLUȚIA E | 
ÎNTR-UN SPAȚIU | 


-d 


RĂMÂNEM SAU NE MI 
CÂND CASA SE GO! 
CÂND VIAȚA ÎN CUPLU DEVINE. 
VIAȚA ŞI-A PIERDUT SE 
CÂND NE LIPSESC TIMPUL 


MUTAREA ÎNSEAMNĂ SĂ ÎNAI 


ÎN AŞTEPTAREA 


„Pot să trăiesc oriunde, nu contează, 
fiindcă mă simt bine în ea.“ 


Oare locuinţa ideală există? Da și nu. ; 


pentru că nu-i poate conveni locatarului « 
Dar ea există, în clipa în care persoana: 
Locuinţa ideală e aceea care corespunde ! 
specifice, fie că e vorba de suprafață, de me 
emoţii. Când o casă nu mai corespunde a 
precise, mutarea poate să devină 

oameni refuză să părăsească spațiul în. 

de-a rândul, în ciuda plecării copiilor, a 

de moartea partenerului, a incapacității 


să nu uităm niciodată că ni 
totul se schimbă. Să fii capabil să te 
reprezintă cheia unui trai armo. 
mai mult dovadă de supleţe, cu atât 
țin. lată de ce ar trebui să avem curajul să 
cursului vieţii, înainte ca ea să acționeze 
Nu trebuie niciodată să coborâm braţele, 
de schimbare sau să predăm comanda asupra 
şi a propriilor alegeri. Cel mai important e 
întotdeauna suficientă luciditate ca să exami- 
re detaliu, din diversele etape ale existenței, 
-I din unghiul noilor perspective. Dar să „vezi” 
cu alți ochi nu e suficient: mai mult decât atât, 


TEAMA DE SCHIMBARE 


"Calea? întreabă discipolul. 
ascuţită a evidenţei lucrurilor, îi răspunde 


Învățătură zen 
te ca un infirm, deși trupul lui fune- 


tîi e mai frică, cu atât blocajul e mai 


spune că doar persoanele 1 


SĂ NU MAI AVEM NICIO 
ŞI SĂ TRĂIM ÎNTR-UN SPA: 


„Există acest loc pe care îl numim Pas 

- Nu, nu există așa ceva. Paradisul nu € un; 
perioadă temporală. Paradisul înseamnă, 
să fii tu însuţi desăvârşit. 


RICHARD BACH, Pescărușul Jonathan Lie 


Doar schimbându-ţi mediul Şi reducând nun 
rilor va fi posibil să te schimbi pe tine însuţi. D 
ne sperie pe cei mai mulți dintre noi, dar, în gi 
obişnuim, Să treci prin experienţe noi Și să-ţi schimbi 
te ajută să devii altcineva. Mintalul nostru nu n 
aceleași lucruri, viaţa de zi cu zi capătă altă cul a 
rile materiale au mai puţină importanţă. N 
a-ți ocupa timpul nu mai sunt aceleași şi se 
orizonturi, până atunci imposibil de concepi 
hobby-uri noi, întâlniri noi). Fiecare 
valoare pe care nu ar fi avut-o într-un 
Traiul „compact“ ne învață să vedem 
fiecare clipă a vieții mai intens, fă, 

„Vreun calcul de orice fel. Cor 


oi mprtiml 
iale blte 


unor perioade și etape 
case rezidă în viaţa | 


niciun sens să ocupi un 
familia nu mai are decât doi. 
să-ți contempli retragerea, să 
de două persoane, păstra 
prietenii sau pentru copiii ci 
„ cedezi urmașilor ceea « 

_- du-i astfel să-și amenajeze, 

L chiar şi bani, de ce. 


are ne poate ajuta să continuăm 
acum trăim doar pentru noi înșine, Să te 
t mai mic, să îţi schimbi Obiceiu- 
te astea te pot ajuta să suporţi absenţa 
, în loc să rămâi pustiit şi să aștepți să i te 


„ singurătatea e întotdeauna mai Puțin 


asta se întâmplă, sper eu, datorită 
urma unei capitulări. Dar un fapt 

neni care alcătuiesc cupluri rămân 

altfel (din teama de a-l aband 


FACE VIAȚA UN CALVAR? 


trecutul, dar ne putem schimba 


s-ar fi agravat inevitabil 
KEISUKE HONDA, fotbalist japonez mite fragilități datorate în 
(interviu difuzat de NHK, la 12 aprilie 2014) adăpost nu mai e acel acasă” 


o pânză pe care puteți să pictaţi oric 
care şovăie în privinţa deciziei de a-l țându-vă să vă imaginați un viitor 
care le aduce nefericirea e impresionant, el să vi-l imaginați, căci el vă 
de viitor şi de privirile celorlalţi este nouă locuinţă vă va ajuta să vă 
să părăsească domiciliul conjugal. să îl acceptaţi ca atare, ca să 
implică mult prea adesea despărți- taţi în viitor. O casă nouă î 
odată pasul făcut, renunțările un spaţin personal, identitar şi 
e bogății! Dacă sunteţi nefericiţi în nou cuib, vă veţi crea o nouă ide 
are să amânați decizia? Dacănu [ 
atunci când? Aveţi curajul celor 
MUTAREA E UN ( 


VIEŢI ȘI ALEGERI PREA | 
DUC LA PUSTIIRE 


„Cu cât avea mai puţine scopuri, cu at 
mai mult sens.” 


Viaţa le este parcă fragmentată. Nu 
trăiesc mereu cu un obsedant 
Mutarea într-o locuinţă mai mică 
mai multe obiecte îi ajută să se 


întâi să economisim energia 
ai bună modalitate în acest sens 


orice obsta- 
o echilibrul vital și pofta de viață renasc 
ib confortabil și pertect armonizat cu noi. Când 
i nu se mai obosesc gândind sau făcând mii 
pur şi simplu se odihnesc și se regenerează. 


IEI VIAŢA MAI PUȚIN ÎN SERIOS 


de aș merge, sandalele mele de paie 


UL ŞI BANII NE LIPSESC 


E SUNT PREA ÎMPOVĂRĂTOARE? 


sunt avizi după câștig, umilii izolați sunt 
Cei care posedă mult trebuie să se teamă 
siți trebuie să sufere mult. Dacă trebuie să 

ți, devenim sclavii lor; dacă trebuie să ne 


ceilalţi, suntem victimele iubirii pe care le-o 

ne conformăm cutumelor lumii, nu putem 

dacă nu ținem seama de ele, avem aerul 

inde ar trebui să ne așezăm, ce ar trebui să 

obândim puțină liniște şi să gustăm, fie şi 
'mulțumirea inimii?“ 

"KAMO NO CHOMEI, Însemnări din coliba mea 


schimb, câștigă mai mult timp 

zost are să muncești ca să achiți 

de care nu poți să te bucuri pe înde 
respiri, să leneveșşti sau să trăieşti 
casei e mai importantă decât timpul 
de trăit pe acest pământ? Niciodată. 
vinzi o casă pe care nu ai plătit-o 
una mai mică. Aproape toți cei cai 
gere nu o regretă. Astfel vor înţe 

nu au doar rolul de a asigura bunuri 
mai mare valoare când sunti 

rul lucru pe care nimeni nu-l pc 

în cunoaştere, în pace și în sănăti 
toate, în experiențe. Luaţi-vă 
prin America Latină sau prin 

veţi întâlni mulţi oameni 

deveni normalitatea în oc 


ri „de camping... Toate astea nu ar încă- 


cufărașul bunicului. Nu aş putea să îndes în 
ate cele necesare pentru un picnic. (...) De ce 


un elixir al eee aa să ofere 
confortabile și posibilitatea de a 
unor evenimente negative din tri 
răm o selecție în viața noastră, să 
materiale, psihologice, emoționale 
esențialul. Un esențial proaspăt, p 


i e de ajuns ca să ne inducă un senţi- 
e. O grădină publică, o stradă elegantă, up 
Sau imaginea munților: toate acestea ne 
alegem locul în care să trăim. 


Dacă unii au norocul să rămână s 
zi, cine ne poate asigura totuși că 


probleme de sănătate sau financiare? 
avea aceleaşi pensii ca şi noi? Ar fi o. 

o infatuare din partea noastră să afi 
mâncăm sănătos, facem sport şi astăzi s 
vom fi veşnic feriți de orice boală. ] 
nu depinde întotdeauna de o igienă de 
sau de o stare de spirit care să poată 
încercări. De pildă, veți ajunge 

nu o să mai puteți conduce m 

misul de conducere persoanelor 

ani, iar Japonia îi îndeamnă pe cet 

de bunăvoie), când vederea o 


toată viața pe alţii sunt cele care își pierg 
de această boală foarte frecventă, numită 


ca să nu fie o 
să nu depindă de alţii sunt Cruțați. Asta ar 
ca de ce bărbații, care au fost serviţi în cea mai 
a timpului, sunt atinși în număr mult mai mare 
stă afecțiune decât femeile (cele afectate au fost 
a servite de nora la care locuiau, așa cum e tradiția în 
sau de copii). Aceste persoane nu s-au gândit 
„ce vor face după pensionare și au lăsat în seama 
povara hotărârilor care trebuie Juate și a responsa- 
„ce trebuie asumate. Nu contați așadar pe altci- 
'să se ocupe de voi mai târziu. Această slăbiciune 

vă coste mai mult decât vă imaginați. 


ȚĂ MICĂ LE DĂ OAMENILOR ÎN VÂRSTĂ 
ENT MAI PROFUND DE SECURITATE 


a pe scări, numărul prea mare de pași 


(eliberându-se de tot felul de lu 
dorinţa de a elimina treptele 
întreținere, prin necesitatea de a-şi 
casă și cheltuielile cu energia. 


UN MIC APARTAMENT P 
ȘI O GARSONIERĂ ÎN 


Din ce în ce mai mult, i 
(SUA, Canada, Japonia, Franța...) 
ciile unui asistent la domiciliu 
soană care să se ocupe de ei în 
cu o incapacitate fizică. Posibili 


a copiilor şi decesul soțului, a avut, 

r persoane de vârsta ei, probleme cu 
lurile. Accesul în casă se făcea pe o 

zi, când n-a mai fost capabilă să facă 
trezit că nu mai putea să intre sau să iasă 
Atunci copiii ei au decretat tranșant: 
nu s-ar fi încăpățânat să păstreze 

i s-ar fi mutat în centrul orașului, 
cochet, de două camere, poate 


auzit răspunsul unui prieten 

acel moment, locuia în New 

dacă nu-i era dor de ruralitatea 

dacă nu cumva se gândea ca, mai 
satul natal, deși soția era din A 

bine să locuiești la țară, dar, când 

e mai bine să locuieşti în centrul unui 
apropiere și să profiţi de înst 

nu considerasem viața din acest 
vecinele mele din Paris trăiește 
nieră. Fiica ei o imploră să meargă să | 
sat de provincie, dar vecina mea re 
ani ai săi. Îi place la nebunie să 

zile capitalei în fiecare zi, timp de 
mi-a spus zâmbind, izolată într-un 
toată viaţa la oraş şi cele mai m 
străzile orașului şi mica ga 


CUM SĂ TRANSFOR 
MICĂ ÎNTR-UN 


ORGANIZAREA SPA! i 


confortabilă, intimă şi inundată de 
mansardă, de 12 metri pătraţi, poate să 
ca ocabină de pe un iaht sau ca o car 


„cuptor cu microunde... fiecare 


vitu 


ie colțul nostru de lume. S-a Spus adesea: 

u univers, un adevărat cosmos, în toate. 

cuvântului. Dacă o privim în deplina i intimitate, 
nai umilă e plină e frumusețe.” 

GASION BACHEL ARD, Poetica spaţiului 


era pe care o găsim „gata amenajată“ în majori- 
ilor moderne €, în general, foarte bine organi- 
hol, baie, bucătărioară separată și cameră de 
concepută inteligent, îi permite locatarului 
foarte confortabil. E tipul de locuinţă preferat 
de cuplurile tinere, dar și de persoanele mai 

ă, care dau dovadă de înțelepciune, Răspândirea 
e metropole a generat de altfel un nou gen de 
interioară, cât şi idei noi și numeroase desco- 
i preluate pentru amenajarea apartamentelor 
Deși spaţiul e redus, dacă garsoniera are dublă 
vechi și un colţ cu şemineu, ea poate să se 


mai talentați pot să transforme 20 de metri 


crezut că ne-am mutat, La 
astfel încât spațiul pare mai 


sau, pur şi simplu, decor. 

ne-am construit-o sau, mai 

jurul nostru a devenit la fel de e 

de râu. Există foarte puţin spaţiu | 
obiecte au o funcţie nea 


e cu aspect de şlep, pe care e ame- 
locuit. larna, cuplul făcea opriri, 
ețate care nu permitea înainta 
tru câteva luni, închiriau pe țărm câte un 
nt, ca să cultive legume pe care le conser- 
ndu-şi proviziile necesare pentru navigare. 
ne convinge, o dată în plus, că nu tipul 
în care trăim (un shantyboat, în cazul de faţă) şi 
nu contează, ci calitatea vieții pe care o 


îndeplinirea visurilor noastre. 


ORICE SPAŢIU, CA SĂ DEVINĂ UN CADRU, 
TREBUIE DELIMITAT 


regulă se aplică oricărei locuințe. Un interior 
corect nu e neapărat un interior spațios. Ceea ce 
înainte de toate, sunt confortul și calitatea vieții, 
grija cu care a fost amenajat spaţiul, astfel încât 
lipsească şi nimic să nu fie superfluu. Tocmai 
locuință oferă o viaţă liniştită, cumpătată și 
acest motiv, nimic nu trebuie lăsat la voia 

„că este vorba despre o garsonieră sau 
patru persoane, esențial e să poţi 

te, să te speli, să dormi în liniște și să 

e importantă, ci bucuria pe care 

de nevoile tale precise. Muzi- 


mai mică, cu atât e mai fu 

pentru bucătărie, conceput 

suprafeţe suficient de amp 

sunt aşezate la îndemână toate. 
(frigider, cuptor cu microunde, maşis 

lele de bucătărie (tigăi, cratițe), 

pra chiuvetei, dulapuri până în ta 
gătitului agreabil, altfel decât dacă 
prin bucătărie după borcanul cu 
trebuie să avem imaginaţie şi să în : 
curi ca să ne descurcăm într-un spațiu re 
aşezăm tocătorul de-a curmezișul pe n 
Însă, având totul la îndemână, câştigăm 4 
numărul de paşi inutili dintr-o viață. 


TOALETA PERSONALĂ 


Să fim cinstiți: ce ne trebuie mai mult 
duș și apă caldă, ca să fim mereu curați ci 
litate, nu avem nevoie de o suprafață ! 
centimetri. În plus, trei bare fixate 
neze ca uscător pentru lenjerie, În 

„japonezii de odinioară se spăl 


mâncăm și primim oaspeți în acelaşi Spaţiu. 

a extensibilă e suficientă pentru somn, lectură 

i mâi icat — azi, tinerii nu mai vor să ţină în casă mesele de 

. sufragerie tradiționale, provenite de la părinţi. Preferă să 
„mănânce pe măsuţe joase. Chiar și când este vorba despre 
camera de zi a unei întregi familii, spaţiul nu trebuie să fie 
foarte mare, dacă părinții și copiii au camere separate, 


] E. O cameră cu două canapele amplasate față în faţă, iar între 
ele cu o masă cu picioare reglabile pe diferite înălțimi, 
poate să funcționeze alternativ ca o cameră de Oaspeți 
(când masa e joasă) și ca sufragerie (când masa e înaltă), 
Unul sau două taburete instalate la fiecare capăt îţi vor 

„permite să dai petreceri la care să inviți chiar 6-8 persoane. 


SĂ AI O CAMERĂ MARE E INUTIL 


confortabilă, o cameră nu trebuie să fie mare. 
nu stăm în ea decât așezați sau culcați. Un pat, 
noptiere, un şifonier pe un perete, dulă- 
tare, o măsuță de lucru — rabatabilă 

ou -, etajere pentru cărți şi un tele- 


IMPORTANŢA MOBIItRUuA 
ȘI A AȘTERNI 


„Își mobilase cele două camere - ini 

mitor lucruri esențiale — cu i 

aproximativ. Se îngrijea Pe a 

pentru odihnă - fotolii adânci și moi —, de de 

covoare. Se asigura astfel că a creat un stai. 

garanteze demnitatea plictiselii buri ț: 
XAVIER DE MAISTRE, Călătorie de jur. 


fără să amintim de 


moliciunea unui fotoliu de caliţ fermitatea - 

tele sau de relaxarea conferită pute paste citeai 
ființe gânditoare, oamenii sunt ființe care stau ps a 
Corpul nostru are nevoie de trei tipuri de mobilier uzi ) 
odihnă: unul drept și solid, pentru a lucra şi mânca; pie! 
mai moale (un fotoliu sau o canapea 

relaxare; în sfârșit, unul pe care să ne întindem,| 

japoneză, canapea imensă). Indiscutabil, cel cai 


e pe mochetă, întreaz. 
„ Fermitatea lor previne, 


cu soare, pot fi scoase la 
„mochetă gri-perlă... unu 


„ales să trăim cu foarte Puțin, 

„ne oferim ce e mai bun. Mesele 
ii pe viață. Prin urmare, e esențial 
nfortabile, dar nu voluminoase 

în spaţiile noastre mici. î 


UN SPAȚIU. 
DIN PUNCT DE 


ELOGIUL VIDU 


„Frumuseţea rezidă în necesităţi (... 

tul unei economii perfecte. Alveola u 
struită într-un unghi care, prin fol 
cantităţi de ceară posibil, să-i imprime 
rezistență. Osatura sau carena îi dă 
înalțe utilizând cea mai mică greutate 
măcar o singură particulă din structurile 1 
are nevoie de protecţie (...). Omul poate: 
o colibă cu o simetrie care să facă şi ce 
palate să pară ieftine și vulgare. Folo 
loc să faceţi exces de materiale, 
transformați soarele şi luna în c 
podoabe ale sălașului vostru. În: 
adevărată.“ DE; 


ii 

0 a 

(INOASE DAU IMPRESIA VIZUALĂ 
DE SPAȚIU MAI MARE 


care în această casă nu exista deloc spaţiu 
ctele domestice obișnuite, precum como- 
brasero alungit, aveam libertate deplină să 


 JUNICHIRO TANIZAKI, Dragostea unui nebun 


un apartament mic să fie mai luminos și 
, alegerea culorilor şi a materialelor e 

It că e vorba despre podea, pereți sau 
nuanțe luminoase. Luminozitatea 
Tonurile atrăgătoare de „bum- 
cafeniu sau chiar culoarea 

ă mai multă căldură decât 


lumina, creând reflexe. Efec- 
în evidenţă fiecare relief şi 
elemente ale unei încăperi: 
ferestrelor... Amestecul subtil 


DESPRE FOLOSIREA | 


Unul dintre cele mai 


n nou, atenție: în general, oglinzile 

unei încăperi de mici dimensiuni 
Dacă în oglinda din salon vedeţi haosul 
l „atunci vi se va părea că în toată 


JUR PERETE PENTRU DEPOZITARE 
ŞI BIBLIOTECĂ 


obiectelor și structurilor decorative 

.), cu cât piesele de mobilier sunt mai 

nici dimensiuni, cu atât o cameră pare mai 
a evita acumularea de prea mult mobi- 
ță redusă, să acoperi un perete întreg, 
soluția ideală. Amenajarea poate să con- 
rafturi, pe care să așezați televizorul, 


curată și. 
mai spațioasă decât una 
Geamurile curate sporese 
mirositoare, consideră japonezii, 
magic, spaţiul, mai ales când, 
Puteţi să obţineţi acelaşi efect folosind, 
muri naturale, lumânări din ceară de 
parchetul. Aceste miresme liniștesc și 


MOBILIER SIMPLU, 
PRACTIC ȘI DE MICI DIMEN 


„O lampă de furtună răspândea un strop de 
încăpere. Atmosfera era confortabilă, caldă... 
de ce oamenii preferau să-şi încarce lo 

când, în ochii mei, simplitatea austeră 
avea atât de mult farmec.“ 


Pentru a da impresia de spațiu : 


ese 1 ea cu picioare 
pot fi aduse simplu la înălțimea dorită. Dacă 
alegeți un mobilier uşor de transportat (un 


însoțește de ani întregi. Dintotdeauna, murmură 


DE MEYRAC, Poveşti din camera de cazi 


este cea care poate să facă extraor- 
el mai banal. Valoarea de piață a 


spațiu mic trebuie așadar, 
sare în ochi, ceea ce este „de, 


portabilă şi sufocantă. Cu cât 

mai modeste, mai naturale, la niv 

simțiți mai bine în Prezenţa lor, caşi 

în compania unor persoane care 

cele care aduc o tușă de adevărată „am 
rului vostru: o ambianţă care e pa 

sau pe internet, deoarece, din m 

zena devenit un stil, a fost adaptată într-o 
mare tuturor modelor şi a suferit atâtea 
keting (lumânări ambientale, statuete 
beţişoare din imitație de lac, farfurii mari, 
fabricate pe scară industrială,..), încât s-a 
nitiv de originile lui. 


OBIECTE AMPLASATE ASTFEL ÎN 
SĂ MĂREASCĂ SPAȚIUL 


„Camera e goală, pustie, minusculă, atât d 
cul stă pe tăciuni. lată întreaga frag 
Bărbatul ascultă bolborositul apei, 

de ploaie care cad pe pietrele din 


posedă propria lui valoare, dar e legat de 

prin funcţia şi poziția lui. Viaţa obișnuită 

absolutului, se potrivesc unul cu celălalt așa 
se potrivește pe sticla lui.“ 

SHITOU XIQIAN, 

Mare maestru zen chinez din secolul al VIII-lea 


ă ne înfrumusețăm viața doar înconjurân- 
va obiecte în egală măsură utile și estetice, 
i seninătate într-un interior. Dacă aveţi o 


ală. Nu ezitaţi s-o „încălziţi“ 
patinate sau absolut banale, 
"vor aduce un uşor aer de 


Cu cât o casă e mai mică, cu atât 
lor e mai importantă: excesul de lucruri : 
virea se agaţă de toate piesele de decor 
schimb, într-un apartament în care fiecare 
locul lui și fiecare loc are obiectul lui, ne 
decât ne putem închipui să ne organi 
manieră senină, echilibrată şi plină 
aranjamentul lucrurilor va fi mai p 
şi mai bine gândit, cu atât obiectele 
traiul, în asemenea interioare, va fi 
bil. Nu păstraţi decât obiectele indi: 
care ţineţi mult. Așezaţi-le în 
piese de mobilier sau în cutii a 


fel de spațiu dintr-o locui 


cutii pentru corespondență, 

pantofilor... toate acestea, de 

găsi la intrarea în casă, deşi pot să fie 
draperie și aşezate în pungi și sacoşe, care, 
e agățate de cuie sau cârlige. Pantofi pot 
cutiile lor, suprapuse în zona ușii de la 

i loc pentru ele într-un dulap sau pe o 

e de depozitare plate și încăpătoare, care 
> canapea sau sub pat, sunt de asemenea 
At fructifică aceste spaţii „moarte“. Să nu 
un lux și niciun centimetru pătrat nu 


AȚI NICIUN DETALIU 


lui unui arhitect, chiar şi spațiul 
folosit în mai multe scopuri, iar 
ă poate face potrivit locuirii 


nimic ca să câștigați cât mai mult « 


REDUCEŢI DIMENSIUNILE, 


„Ea arătă cu degetul spre cutia de 
«Dacă vreți să învățați să gătiţi, o să 

E doar o cutie cu untură! — Nu, nu. 
untură. E cea mai importantă invenţie di 
borcanul cu maioneză... Şi, nu, nu mai e. 
E vegetală. Cine nu cunoaşte untura 
aveţi câte poate să facă, nu? — Hm... e b 
carea, nu? - Nu numai. Poate să d 
mestecat din păr. Cu doar un deget 
tratezi roșeața de pe fundulețul 
femei se dau cu puțină untură ca să s 
tratează cu ea bătăturile de pici 

să o folosiți şi ca să dezlipiţi o 
balamalele unei uși care scz 
„curentul, e suficient să introduc 


multe obiecte voluminoase, 

de mici dimensiuni, uşoare și 

2. Ideal e să te transformi într-un 
multifuncţionale, precum oala cu 

ă care funcționează şi ca friteuză, 
cratiţă şi minicuptor (pentru pâine de casă 


ESTETICA ŞI 
CHESTIUNI DE GA 


TATAMI-UL, UN CONCEPŢ 


BREI 
ÎNTUNECATE 


...] „Voi adăuga de altfel că o îmtacae 
o curățenie absolută și o liniște atâţ 
t bâzâitul unui țânțar ar deranja auzuj, 
bile.“ 
JUNICHIRO TANIZAKI, Elogiul umbrei _unghere voit sumbre, 
tușă de mister, dar, în mod. 
3, interioarele japoneze erau, din motive de spaţiu. În aceste interioare. 
fort, protejate cât mai mult posibil de lumină, curat și compact, debarasat d 
ii lor îndrăgeau mai presus de toate umbra, lem. | i 
erele ascunse. O încăpere japoneză tradiţională ţial. Totul e mobil, pentru a se 
o capodoperă de ebenisterie. Dar cum se În acest scop, sunt utilizate n 
obiecte mobile pentru decor (un b 
într-un interior întunecat totul pare mai fru- ante, tă și mai ales paravane, 
obiectele... jocul umbrelor și al reflexiilor fac 
capete un aspect misterios și elegant, Citiţi sau cea mai mare parte a timpului, a 
umbrei, de Junichiro Tanizachi. Veţi înţelege rulate, dar prezența lor sugerează p 
tru care cei care trăiau odinioară în case lumi- rii spațiului, or tocmai asta îi atrage 
cunoşteau splendoarea aurului de pe paravane, joace după bunul plac cu sp 


ni în combinație cu gradul de opacitate al 
scie. de niciun accesoriu. Trebaisă 


| DE NATURĂ MINUSCUL, 
E SĂ FIE DOAR AL TĂU 


DE NATURĂ ÎN PROPRIA CASĂ 


„Deschid ușa 
Şi arunc frunzele de ceai folosite 
Rafală de zăpadă.“ 
SOBAKU, haiku 


ți dintre oameni au nevoie să intre, într-un fel 
tact cu natura. Cu puțină imaginație, natura 
lă chiar și în spaţiile cele mai mici. Un balcon 
1 colț de junglă, un pervaz de fereastră 
'un bonsai pot să ne apropie de natură. Însă 
dintre spaţiile mici și, psihologic, cel 
japoneză. Creatorii ei au dat dovadă 


DINILOR DE BUZUNAR 
casă e, înainte de 


prezente: 

[ii a 

grijă: unul 

două ghivece viu « 

mari, prezența apei 

din teracotă sau 

întunecate (sunt amplas 

Jelor învecinate), arta 

ca singura plantă agăj 

lumină. Colţurile umi 
smaraldului, oferă li A 
Frumuseţea acestor grădini 
înfățișarea lor rustică, atemi 
spălat de ploaie, un prun pitic 
rie), un pin la ghiveci în vârstă 
măsurând nu mai mult de 60 de centin 


ROLUL ACESTOR MI 


„În linişte, meditez la 
în grădină și în pădure y 
Neîndoielnic, pot să-mi rămas-bi 
de la lumea oamenilor.“ 
TAO YUAN-MING (i 
cae 
el mai important, la o g 


departe, foarte (iepartaă i. 


cu udarea și îngrijirea ei 


„o profunzime comparabile e 

grădină ki, captând energiile 

ei. Toţi cei care au o Brădină 

că gestul de a te consacra cultivării 

te bucurii nelimitate. Se pare că, de-a 

contemplarea unor astfel de grădini se 

tr-o necesitate vitală. E ca şi cum ai con- 
în chiar mișcarea vieţii. 


| ORICÂND SĂ AI UN COLȚ DE NATURĂ 
p: LA TINE ACASĂ 

vă necăjiţi dacă nu puteţi să aveți propria voastră 

E suficient să vă plimbaţi prin oraş, să admiraţi 

oane splendide, cu o multitudine de plante, şi 

alcătuiți și voi o grădină pe balcon. Sau puteţi să 

chiar şi pervazul unei ferestre: montați jardiniere 

cultivați tot soiul de plante. După câțiva ani, ele 

vor deborda de vitalitate, ci vor ajunge şi să 

coboare, asemenea vegetației de tip cascadă 

ățărătoare din junglă. Unele flori pot să 

etaje. Uneori, în Paris, descoperi 

spendate, organizate pe balcoane. 

şi bambuși în ghiveci. Nu voi uita 

prieten, care găsise o metodă 

în casă. Fere: 


debordantă, « 
pretutindeni: 
geamurilor. 

bijuterie cuibărită în 
spațioasă în măsura în 


luxuriant. 


tao sati 


PENGJING, CELE MAI MICI GRADINI 


„Orice realitate e în sine totală. Y 
Universului. ul în univers, 


MARCEL GRANET, G 


Cele mai mici grădini di S 
în China, Pentru = care îi mamaia 
sețe și de evadare, ele vor reprezenta pro i 
apogeul rafinamentului. Istoria acestor grădini 
denumite pengjing, în chineză, începe în secolul 
La acea vreme erau extrem de apreciate de învă, 
visau la microcosmos, la antiteza evadării și 
paradisului. Prin vegetația lor, aceste pri 
tau pentru ei dovada vie a permanenţei şi 
Pasionații vedeau într-o piatră muntele, 
în scobitura alteia, crăpată, afectată de 
ravagiile timpului, ghiceau asemănarea 
munte, în timp ce apa o interpi 


ăi 


rbe, pal de: muşchi 
e şi site-uri excelente 
> puteți să vă alcătuiți 


rea obiectelor banale şi din. 
să fie așa, nu altfel, din convir 


pari înfipți în pământ, al căror rol 
țiul sacru închinat zeilor şintoişti. 


„E IDEALE ALE TATAML-ULUI 


dițională din Japonia, totul e construit 
ui: nu doar suprafaţa podelelor (pe care, 
buie pus nimic), i şi deschiderile, înălţi- 
rafețele de aranjare (care măsoară, în 
sau/și jumătate de tatami), precum și 
tausu — care odinioară era plasat în 
Întregul ansamblu avea prin urmare un 
donat. Proporțiile unor asemenea încă- 
trăiască prezentul și îl obligă să respecte 
cărora totul este redus la esențial: nimic 
lumea exterioară poate fi dată uitării, 
agă poate să trăiască în acest tip de 
dimensiunilor ei reduse. În urmă cu o 
existau multe familii cu cinci sau șase 
în apartamente cu doar trei camere: 
(folosită în timpul zilei, ca încăpere 

r matrimonial), alta de patru 

tru doi copii, de exemplu) și alta 
pentru un părinte în vârstă, 


izolate fonic una de alta 
pătoare, care au şi rolul 
unei familii, care nu 


transformă într-un pat la fel de mare 
dormi pe jos, pe o saltea jaj ; 
cameră într-un hotel de lux, dotată cu 


Chiar și într-o încăpere minuscul ă, 
un spațiu gol, ca o firidă, numit tokonoma, 
din punct de vedere vizual, o formă de re 
general, acolo sunt expuse un tablou şi o 
Acest loc poate să pară un Spaţiu irosit, 
decât de câţiva metri pătraţi în care să 
tate, el reprezintă exact opusul: vidu 
permite spiritului să se odihnească, să 
durilor. Tokonoma procură privirii un 
„să se așeze, ca să se liniştească; 
„odihna ochiului și o fereastră ce se 


PONEZĂ ŞI ARHITECTURA EI... 


neză face parte dintr-o cultură în care 

plus. Decorul dintr-o casă japoneză nu 
omul sau să-i amplifice orgoliul, 

lă doar de simplitate şi umilință, de o căutare 
frumuseţii în caracterul mărunt al vieții de zi 
aminteşte că spaţiul e un lux. Se povesteşte că 
nu folosea pentru ceremonia ceaiului decât 
de mici dimensiuni, calcula dimensiunea 
urmă în... ochiuri de tatami. Ca prin farmec, 
incomparabil: liber, amplu, fără cea mai 
grabă. Se spune că, doar privindu-l cum 

te simțeai mai liniștit. Oare nu 

desăvârşit al virtuţilor nipone - leje- 
curăţenia, ordinea şi arta de a trăi 

> amintim că zen-ul reprezintă o viaţă a 

cu mijloace puţine, dar de o mare 

lui caută perfecțiunea în măsură, în 
moderație, ca să dobândească acce- 


DE LA COLIBĂ LA C. 


CĂSUȚELE DIN TOA 
As 


ARHITECȚI INSPIRAŢI 
LE: 


UN MIC TUR AL EUROPEI 
p. 


buie să le mănânc. Ba voi merge chiar mai 
doresc să fac din viața mea un obiect de 


Dacă nu voi reuși, inima mea nu va simţi nici e 
mică satisfacție. 


Această estetizare a vieții, care dă 
dimensiunea unei opere de artă, s-a n 
să se manifeste pretutindeni în lume. Nagai 
ari dintre învățații care au reepeilii oda 


a Nu mulţi ecritori ca ai 
[Nest cu stii RE 


țările lumii unde, până de 

 locuieşti într-o casă de 250 sau 

Să te îndatorezi pe viaţă pentru o 

de la sine înțeles. Dar fluctuațiile 

cale să schimbe multe lucruri. Au 

apară anunțuri on-line de genul: „Sunt 

de curățenie, am 27 de ani, casa mea şi 

“ Un enunț senzațional pentru o asemenea 
ce urmează e așadar lansarea în aventura 


uses, case minuscule, care măsoară de la 
pătrați, se cumpără sub formă de kit, se 
sau trei săptămâni și costă maximum 30 000 
în care sunt incluse și amenajările inte- 
tarii lor își explică alegerea: nimic nu e 
e important să poți să te concentrezi pe 
cu apropiații tăi, să îţi iei, de exemplu, 


în două ape şi rate poa 
Casa lui includea; iii 


Un pat dublu la mezanin 
Două panouri fotovoltaice. 
Trei siguranțe la tabloul 
scăzut într-o tiny house) 
Pereți izolați cu „Metisse“ a 
termică și acustică, realizat din 
e și foarte uşor) P 

« Un aragaz cât o cutie de pantofi, 
fabricaţie italiană (din gama celor 
lor), măsurând 50 em înălțime, 
adâncime 

* Opiesă de mobilier pentru 
căreia îi lipsește partea 
spălată se scurge direct în 


n tim 


îl găzduiesc pe un petic 
cească de două sau chiar 
te, ca să-și asigure traiul, 


NOILE căsuȚi pe: 


„Azi am făcut o plimbare, și chiar la 
am găsit sânziană mică și albă, de 
GEORGE GISSING, Însemnările private 


O casă de mici dimensiuni nu e înt« 


precare. Dimensiunile compacte ale au 
eficiența și discreţia lor (un design în 

extrem de sofisticat) sau originalitatea și, 
țiunea le transformă în veritabile bijuterii în n 
E suficient să navigăm puţin pe internet şi » 
mulțime de exemple splendide de tiny 

a apăruto generaţie de consumatori cu 

care nu mai vor să-și asume un împ 

pe decenii și care refuză să trăiască 

ționale ale părinților lor. Toţi ap 


-COTTAGE-URILE VICTORIENE 
A, 


'simte obligat să-i respecte mai mult pe ceilalți. 
'o problemă, eşti nevoit s-o discuți.” 
tarul unui mini-cottage victorian din Statele Unite 


cucerit de farmecul cosy al acestor cottage-uri 
Acoperiș în pantă, şemineu, trandafiri 
iță cochetă, înconjurată de arbori bătrâni 


cine își poate construi unul identic. Singura 
tând-o dimensiunile: reduse la aproxi- 
trați. Bovindou cu perspectivă spre o 

, verandă de lemn cotropită de iederă, 

tit de un acoperiș în unghi, iar, la 

zi încăpătoare, cu şemineu pe lemne 
covoare moi şi canapele, un colț pe 

asă și scaune, o bucătărioară funcțio- 
duce la un etaj alcătuit din două 

Sigur, prețul pe metru pătrat al 

mare, dar, după cum mărturisesc 


acest spaţiu, fiecare aspecte atent calculat, 
proprietarului, care a fost redusă la pi 

iarnă, O singură jachetă matlasată, dar de 

lentă, cu glugă și buzunare încăpătoare (nu 

nici de căciulă, nici de mănuși), haine din 
teriene” (care nu trebuie spălate foarte des, 
mirosurile, nici după mai multe purtări) etc. a 
îi permite proprietarului să primească în vizită 
prieteni odată, datorită mobilierului pliant (mai 
rete care pot fi depozitate suprapuse, o masă 
Firește, uneori trebuie să alegi între pat mare şi 
Însă omul de afaceri la care ne referim spune că, 
locuiești singur, un pat mare și o masă îţi sunt 


Un exemplul e celebra casă „4 x 
„fiecare etaj măsoară 4 metri pe 4, de 
Construcția are patru etaje şi un sub- 
îndeplinind o funcţie unică: vestibul, cameră, 
sufragerie. Perspectiva care ți se înfăţişează de la 
îţi taie răsuflarea: marea interioară a Japoniei şi 
i. La fel de extraordinară e și casa cu trei etaje, 
suprafață construită de 30 de metri pătrați, operă a 
ctului Fuyuhiyo Moriya. Interiorul ește foarte frumos; 
„mari, care amplifică spaţiul și-l umplu de lumină, 
podele şi scări din lemn de diferite esențe (cam 20 
la număr). Rezultatul e de o elegantă sobrietate. Moriya 
spune că în aceste locuințe important nu e ceea ce îţi 


CASA NAKAMURA 


A _ Povestea „Casei Nakamura”, construită de arhitectul 
E ași nume, a început cu achiziționarea terenului: 
pe 7. Locuinţa are o înălțime de 6 metri, împărțiți 
niveluri. Iniţial a fost o simplă cochilie goală, 
ntru ca ulterior să se transforme într-un simbol al con- 
 relaxării. La interior, toate obiectele sunt esca- 
ie la n de spălat până la fax și telefonul fix, 
prin intermediul unor trape, așa cum 
pe un iaht. „Casa Nakamura” aminteşte de 
chinezi și japonezi de odinioară: e 
cu obiecte de calitate (locatarii 

să renunțe la aproape 

Ş i a patiaradt 


bine şi sănătatea viitorilor 

înalte, geamurile au culoarea 
lumina zilei să nu afecteze rețin 
sunt rotunjite, pentru a pre 


la momentul acela, | 

asemenea, ca PM poa: Rem. 
destul, ca să poată să facă o muncă Par 
menea etică, ar fi fost imposibil ca Vories 
construcții care să se ridice la înălțimea 
bunului său simţ! 


ntotdeauna te îmbogățesc, 
în căutarea căsuțelor în 

De ce să nu organizezi un 
vizitarea pavilionului din 

ert, a casei lui Mallarme, a 
şi azi Kenneth White, a cele- 


, din sudul Franței, a căsuţei 
stoi la Moscova, a locuinţei 


CUM SĂ REDUCEM. 
CA SĂ DIMINUĂM 


„La parter, nimic altceva decât un atelier 
minusculă şi bucătăria, La etaj, două camere, 
tatami, cealaltă de patru și jumătate, (..) o casă 
carte de povești. [...) Dar atelierul era suficient 

în el să poată să locuiască, să doarmă și să 
persoane. (..) Casa de basm...” ; 


JUNICHIRO TANIZAKI, Dragostea unui 


Să combini stilul de cabană cu unul şic, să te 
cele mai recente inovații în materie de design int 
tru un plus de confort și de estetică, iată probab 
fi tendințele din arhitectură în deceniile care 
nu doar pentru a face față problemei ii 
metropole, ci şi pentru a ne proteja dee 
dintr-o economie cel puțin nesigură. Mai 
rea pădurilor și secătuirea resurselor 
ia sfârșit într-o zi: lumea actuală e ii 

iile următoare vor trebui 


Persoanele care trăiesc singure 
numeroase: oamenii se căsătoresc 
copii, divorțează mai des, speranţa de + 
locuinţelor se resimte acut, mai ales în m; 
studiu din 2010 a raportat că Insula Manha 
York, e capitala celor care trăiesc singuri (76 
nouă tendinţă către celibat se extinde cu p 
restul orașului. Având în vedere că prețul 
foarte ridicat, newyorkezii sunt obligaţi 
apartamente foarte mici. Unii au mărturisit că 
inclusiv cuptorul ca să-şi depoziteze lucrurile 
cință, primarul a încercat să le propună o 
tecţilor, care, în prezent, sunt pe cale să 
unele dintre imobilele mari şi frumoase 
în „micro-unităţi“. Suprafaţa unei astfel d 
nu depășește 28 de metri pătrați, dar. 
tabilă: include o baie, o chicinetă 

iu pentru o canapea-pat de mari 

ță imobiliară devenită A 


toare celui din New York au 
. În San Francisco, urbaniștii se 
pă studiouri de 15 metri pătraţi, 
studenţeşti. 


ALEGEREA NOILOR GENERAȚII sea 


Vor resimți și ele, asemenea Nouă, nevoia de i 


mari şi de securitate? Stilul lor de Viaţă, din ce în ce mai 
„nomad“, şi refuzul de a îmbrăţişa o carieră pe viață, în 
acelaşi loc, îi vor mai îndemna pe tineri să se stabilească 
într-un anume loc? Vor mai simţi ei nevoia să tezauri. 
zeze bunuri ca să-și asigure fericirea? Vor alege oare un 
serviciu pe viaţă ca să-şi ofere o casă spațioasă sau vor 
prefera o existență mai puţin materialistă? Vor privile- 
gia ei oare libertatea și flexibilitatea unei locuinţe, care 
să le reflecte originalitatea şi necesitățile? Tinerii par să | 
fie din ce în ce mai puţin interesați de posesiuni, | 
Ei cumpără mai puţin, acordă mai puţină importanță | 
astronomiei, căsătoriei, familiei. În schimb, vor timp și ] 
experienţe! 


Un alt element care influenţează viața de astăzi e la 

fel de semnificativ: dezvoltarea frenetică a tehnologiei, 

Cu ajutorul unui calculator, putem să lucrăm de-acasă. 

|. Nu mai avem deci nevoie de un birou (de loc fix) şi 
avem mai puţină nevoie de spaţiu. Generaţiile urmă- "ă 
toare vor visa probabil la altceva decât la o casă ă 
plină de copii, și la un serviciu pe viață. i 
unei căsuțe cu gazon şi piscină, îi vor 


Ezităm poate să pornim pe ea, fiii 
e simplu și ne încăpățânăm 
nim la o scară umană în ceea ce p 


inclusiv habitatul, să ne scl 
un cabriolet hibrid, să ci 


4. Şi dacă soluția e mu 
5. Cum să transformi o si 


8. Viitorul locuinţelor ........ 


Concluzie 


